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Perché tale & la ventura della parodia:
che non deve mai temere di esagerare.

Se colpisce nel segno, non fard altro che
prefigurare qualcosa che poi aliri faranno
senza ridere —€ SENZA arrossiré— con

ferma e virile serieli,

Limberto Eco,
Diarie minimo

[Porgue tal es la fortuna de la parodia,
que nunca debe temer a la exagera-
cidm, 5i da en el blanco, no hard otra
cosa que pronosticar a]gu que des-
pués otros harin sin reir —y sin son-
rosarse— con firme y virl seriedad. ]




La mmisted wrne; también el odio sabe juntar.

Jorge Luis Borges,
en Inquisiciones.

El Hiempo, amo indiscutible de esta
historia, gue no es de las que se cuen-
fan sino que se muwrmuran, defando
espacios en blanca enlre palabras,

Tahar Ben Jelloun,
en Oracidn por ol ausenfe,

ADVERTENCIA

Los nombres y personajes que aqui aparecen
son tela de la realidad, cosida con hilos imagi-
narios. Los textos firmados por otres autores
son apocrifos, aunque se les demuestre lo con-

trario. G A




Bienvenide o {n pesadilla.
Subcomandante Marcos {3-XIT-94)

Es- de mafiana en el piso veinticuatro de una
torre comercial de lujo en Ja isla de Manhattan.
Un flamante equipo de ejecutivos se¢ encuen-
tra reunido para decidir la nueva campaia
publicitaria de la linea de ropa Benetton. Se
trata de un grupo prestigiado de publicistas y
fotégrafos formados en la escuela del célebre
artista grifico Oliverio Toscani.

Se abren las puertas de la sala de juntas.
Aparece una joven y bella rubia recién egresa-
da de un master en mercadotecnia de la Gra-
duate School of Management, de la Universidad
del Noroeste de Virginia en Kellogg, escoltada
por un séquito de asesores. Con seductora elo-
cuencia la rubia inicia su exposicidon mientras
los ejecutivos beben en silencio calfé. Los ase-
sores encienden el proyector de diapositivas y
reparten documentos confidenciales.

Sobre el telén iluminado aparecen algu-
nos ejemplos de las mds recientes campanias
publicitarias de Benetton: aquélla dedicada a
exaltar la variedad racial de los seres huma-
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nos, los “colores unidos de Benetton™ que des-
filan a través de la sonrisa complaciente de un
negro, un chino y un caucdsico; cuerpos atlé-
ticos y curvilineos, pieles estilizadas con colo-
reés pastel, nifios sonrientes. La rubia explica:
“Estos anuncios se propusieron con éxito mos-
trar la encantadora candidez de un mundo feliz
que se sabe vestir con ropa casual”.
Enseguida muestra a los ejecutivos las
fotos Pulitzer cuyo dramatismo y fuerza ex-
presiva fueron la clave de un nuevo hit del be-
netton’s marketing: el joven infectado de sida
que agoniza en la cama ante la desesperacion
aterradora de su madre; el grupo de refugia-
dos de la guerra en exYugoslavia que se des-
garran en su afin por subir a un camién de
rescate de las Naciones Unidas, “En este caso
—diserta la publicista— se logrd sensibilizar
a la gente sobre los grandes problemas de este
mundo, a partir de la reinvencion de dos ico-
nos de la historia universal: la Piedad en el
drama de Cristo, y el Exodo de los hebreas
conducidos por Moisés. Con esla campana
nos propusimos penetrar en lo mas profundo
de los sentimientos de culpa del ser humano
moderno, abnendo las puertas de su apren-
sion, y por lo tanto de su compulsion, por el
consume como via liberadora de culpas.”
Mids adelante los ejecutivos se rubori-
zan cuando aparece en la pantalla otra imagen
benettoniana que causd gran revuelo: se trata
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de un cartel cuadriculado en el que se exhiben
fotos de varias docenas de penes de diversos
tamanos, colores v formas, todoes fldccidos; unos
largos como el cuello de un avestruz; otros re-
gordetes, timidos y pequeiios; o anchos y ne-
gros como un tronco; algunos circuncidados;
otros pellejudos; los hay lampifios; y también
luciendo una gran melena en el pubis. Al pare-
cer no existe algin orden lGgico en esta extrafia
presentacidn. “Sin embargo la hay —sefala la
también egresada del MIT—; se trata de un
homenaje cool a la variedad filica del mundo.
La genialidad del cartel consistié en que pudo
enviar dos mensajes aparentemente distintos
con el mismo objetivo mercantil. A los
hombres les decimos: ‘Mo importa la particu-
laridad genital de tu desnudez, al vestir con
ropa Benetton te uniformames la existencia y
te liberamos de la penosa desigualdad social;
Benetton brinda a tu cuerpo el reconfortante
anonimato de saberse enfundado eén uno de
nuestros modelos’; y a las mujeres adverti-
mos: Todos y cada uno de estos penes avalan
el prestigio de nuestra linea de ropa, ti sabes
si te lo pierdes” ™
Luego de esta larga introduccidn, la jo-
ven rubia pasa a las conclusiones y a la pro-
puesta:
“Como podemaos ver, la clave de nues-
tro éxito publicitario radica en la combinacion
de varios elementos: capacidad innovadora;
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una propuesta visual desafiante y alegérica;
cierta intuicidn de la estética contempordnea;
multidireccionalidad del mensaje y sus recep-
lores: todas las razas, todas las edades:; voca-
cién de escandalizar y preocupacion por lo
social; lodo esto reunido en el marco de una
campaiia agresiva y cosmopolita. Ahora lo
dificil serd superarnos a nosotros mismos du-
plicando nuestros records de ventas con una
campafia diferente.

“Nuestra publicidad se ha convertido en
un mito y sdlo podremos sostenerla si logra-
mos incorporarle a un personaje del mismo
calibre mitico. Los creativos de la empresa han
pensado que ya no sirve presentar a estrellas
de la fardndula o del deporte para anunciar
nuestros productos como lo hacen otras compa-
fias, necesitamos un personaje diferente, dini-
co, internacionalmente reconocido y al mismo
liempo enigmatico. Se pensd en lady Diana, en
Mijail Gorbachov, en Salman Rushdie y en
John Wayne Bobitt —el hombre del pene cer-
cenado porsu esposa— pero finalmente desis-
timos. La clave de nuestra eleccién podrin
encontrarla en la pagina cinco del documento
que tienen en sus manos,”

Los gjecutivos obedecen; abren el docu-
mento en la pdgina indicada y se encuentran
con un articulo del New York Times firmado
por el escritor mexicano Carlos Fuentes. Los
pérrafos subrayados con tinta fluorescente ha-
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blan de la “primera insurreccion popular tras
el final de la Guerra Fria”, de “la ultima revo-
lucién del sigho xx y la primera del siglo x0a”;
expone las “razones profundas” de la revuelta
de los zapatistas en el sur de México y hace un
esbozo medianamente halagador de su prin-
cipal dirigente: el subcomandante Marcos,

Asombrados ante el descubrimiento,
los ejecutivos dan vuelta a la pigina y encuen-
tran una nota del Washington Post en la que
Fidel Castro declara que los zapatistas han
tenido una proyeccion y un prestigio interna-
cional superior al de cualquier otra guerrilla
latinoamericana. En las péginas siguientes
aparecen fotos del subcomandante Marcos to-
madas desde distintos angulos: €l encapucha-
do a caballo; empuhando el fusil; fumando su
pipa; dirigiende los movimientos de la tropa;
escribiendo a maquina sus versos —"el guerri-
llero poeta” reza al pie de foto—; dando entre-
vistas exclusivas para las principales cadenas
internacionales de noticias y jugando futbol
con ninos lacandones.

Un recorte tomado de una revista de
modas llama la atencién de los ejecutivos:
“Madonna declara que s6lo hay dos hombres
hispanohablantes a los que desea: Antenio
Banderas y el guerrillero Marcos”.

La joven publicista acomoda sus lentes
y retoma la palabra: “Sefores, nos encontra-
mos ante un verdadero fendmeno del éxito
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publicitario; nuestro personaje ha demostrado
tener una aguda, natural v casi instintiva ha-
bilidad en el manejo de su imagen; se presenta
como un hombre seguro, violento, pero al mis-
mo liempo sensible y justiciero; su virilidad
enigmatica cautiva por igual el corazén deuna
teenager que el de una baby boomer, y no sélo
conquista corazones, también seduce concien-
cias: por todo el mundo su causa despierta
admiracion y apoyos. Detrds del pasamonta-
fias se cifran varios mitos: el del hombre blan-
co que renuncia al occidente civilizador y se
refugia entre indigenas para liberarlos de la
injusticia milenaria; el buen conquistador; el
sagrado misionero; el guerrillero ilustrado de
pasado nebuloso que oculta el rostro como el
legendario “hombre de la méscara de hierro™.

“Por todo esto es que debemos aprove-
char su imagen en nuestra préxima campana;
si Marcos anuncia nuestra ropa habremos lle-
gado a la ¢cima de nuestra celebridad publici-
taria.

“Por un momento imaginen la foto del
guerrillero mexicano recorriendo el mundo a
través de nuestros carteles, en los Hineles del
metro, en las principales avenidas de las gran-
des metrdpolis, en las revistas de circulacion
internacional; llegaremos por igual a los pai-
ses ricos que a los pobres; inundaremos con
nuesiro mensaje al Este y al Oeste, al Sur y al
Norte."
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Los ejecutivos quedan mas que satisfe-
chos con la propuesta de la rubia y sus aseso-
res. Incluso van mads lejos: proponen que no
s0lo se ilustre la campana con las fotos ya
existentes del Subcomandanite, sino que sea el
propio Marcos quien acepte posar para las ci-
maras de Benetton, luciendo la linea de ropa de
montafia para la temporada otofo-invierna:
botas, suéteres, chamarras finas, bufandas, bo-
tas de corte italiano y el lanzamiento al merca-
do de un pasamontafias de algodén y poliester,
especial para deportes de invierno, con la fir-
ma del Subcomandante.

La reunidn se demora un poco mas en
la elaboracién de un juego de palabras que
pueda complementar el lanzamiento publici-
tario: Fashion/Fasi-5hot: Marcos.




Amanece “en algiin lugar de la selva lacan-
dona”, Entre la espesa bruma matutina se dis-
tingue la luz que sale de una pequenia choza.
Se pueden escuchar los multiples canturreos
de la fauna silvestre y los gritos en lenguas
indigenas de algunos guerrilleros que hacen
el relevo de guardias.

Dentro de la choza el subcomandante
Marcos revisa el resumen de prensa que la
noche anterior le enviaron por fax desde “al-
gin lugar de la ciudad de México”; subraya
las principales notas; revisa con nostalgia y
resignacion la cartelera de la Cineteca Nacio-
nal; coteja su colaboracién semanal a La Jorna-
da con el original que envié un dia antes, y
piensa que la préxima vez escribird un relato
en el que, por medio de una pardbola cristiana,
explicard a sus lectores los postulados del sa-
crificio y la lealtad.

Se escuchan pasos en direccion a la cho-
za. Marcos interrumpe la lectura y enseguida
se pone el pasamontafas; se tranquiliza cuando
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ve aparecer al comandante Tacho, quien lo
saluda en lengua indigena, v ya en castellano
le rinde el parte, “sin novedad”, de las guar-
dias nocturnas. Aparece una nifia de largas
trenzas y jiotes blanquecinos en el rostro, car-
gando una charola con el desayuno para Mar-
cos y Tacho. Un perre pellejudo y hambriento
la sigue moviendo la cola.

Los guerrilleros se quedan nuevamente
solos. Marcos adivina que el comandante trae
un asunto delicado, pues cada vez que esto
ocurre Tacho le pide tabaco para llenar la pipa
que el propio Marcos le regald.

=Ya suelta lo que traigas, comandante
—le dice Marcos.

Visiblemente nervioso, Tacho le informa
que un grupo de gringos se encuentra desde
la media noche en el primer retén zapatista;
que desde entonces se la pasan tomandose
fotos con los compaieros y diciendo que no se
irdn sin antes hablar con el mismisimo Subco-
mandante. Aclara que los gringos llegaron en
un camion cargado de cosas pero que no son de
ninguna caravana de Apoyo, pues no se iden-
tificaron como tales ¥ no viene ningun cura
con ellos.

Marcos acribilla al comandante con pre-
guntas; ;Cudntos son? ; De donde vienen? ;Co-
mio ¢ identificaron? Sin chistar, Tacho va res-
pondiendo a lo que puede. Oche gringos y un

mexicano: tres gileros gritnnes que se la pasan
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tomando fotos a unas mujeres flacas, largucho-
nas y vestidas de forma extrafia. No parecen
tener miedo, méds bien estdn como festejando,
beben latas de cerveza y fuman mucho, No ha-
blan castellano, se hacen entender con sehas o
leyenda un libro pequefiito que los hace balbu-
cear como idiotas.

Antes de que termine la explicacion, Mar-
cos ordena que se ensillen tres caballos para
salir rumbo al retén.

Dos horas mds tarde, bajando a todo ga-
lope por una cuesta, el Subcomandante dis-
tingue a lo lejos el autobis de los gringos.
Avanza olros cien metros pero no ve a ninguin
fuerefio, solo distingue a un grupo de guerri-
lleros alrededor de una fogala extinguida. Los
guerrilleros se ponen de pie y con marcialidad
saludan a Marcos, Uno de ellos le explica al
“sup” que los gringos se cansaron de esperar,
les dio frio, y se quedaron dormidos... Marcos
sonrie, se relaja. Sin bajarse del caballo, se aso-
ma por una de las ventanillas v sus ojos se
topan con los muslos exquisitos de una chica
que duerme desparramada a todo lo largo del
asiento del autobus. Desenfunda su pistola y
pega tres tiros al aire para despertar a los
gringos inkrusos.

El chofer del camion, que es mexicano,
se baja horrorizado del autobds con las manos
arriba; uno de los giieros grita sorprendido:
“What's going on!”; los otros dos abren las
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ventanillas del camién y comienzan a tomar
fotos de manera compulsiva; las gilieras gritan
y se avientan sobre el pasillo del autobus.
Finalmente baja una chica bien vestida y de
caminar correcto. Se trata de la publicista en-
cargada de la campaiia de Benetton,

-Are you Marcos? —pregunta con agre-
sividad gjecutiva la rubia,

—Yes, lam —responde el Subcomandante
deslumbrado por la bellsza de la rubia.

Des:le que los ejecutivos de la Benetton le
autorizaron el proyecto, la rubia advirtio que
no seria ficil convencer al Subcomandante.
Por eso la publicista se tardé varias semanas
en el disefio de una estrategia inteligente que
permitiera desactivar gradualmente las posi-
bles resistencias de Marcos. En la universidad
le ensefiaron que uno de los mecanismos mads
efectivos de la manipulacién inductiva se lla-
ma gradual strategy of induction; un manejo
eficaz de esta técnica de la mercadotecnia y la
psicologla aplicadas, logra que hasta la mer-
cancia mis extravagante e intilil sea, a los ojos
del consumidor cautivo, un producto impres-
cindible. De manera que la rubia reviso sus
apuntes escolares de los cursos con el célebre
profesor Philip Kotler, se reunié con algunos
asesores y trazd un plan que suponia infalible.

En primer lugar se procura ganar la
confianza del “cliente”, es decir, de Marcos,
sin que éste comprenda con exactitud los mo-
tivos reales v las intenciones ocultas de su
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“oponente”, o sea, la representante de Benet-
ton. Para lograrlo, la rubia, que se presenta con
el nombre de Samantha, ofrece a Marcos un
regalo especial, algo que pueda cautivarlo —fo
take bry storm the soul, "tomar por asalto el al-
ma", indica el manual. En este caso Samantha
se basd en algunas entrevistas de prensa con-
cedidas por Marcos para escoger cuatro obse-
quios: la coleccién completa de la musica de
The Doors, una figurilla de cerimica que re-
produce la Estatua de la Libertad sosteniendo
en alto un fusil y no la tradicional antoreha, un
volumen de poesia de Walt Whitman y una
cazadora de nylon verde, especial para mon-
tafia, de la firma Benetton. Cada entrega va
precedida de una explicacién encaminada a
conquistar con adulaciones al Subcomandan-
te. Enseguida Samantha ofrece los regalos para
la comunidad guerrillera: varias cajas de leche
en polve, alimentos enlatados y una docena
de kits para primerps auxilios, fabricados en
Taiwan.

Antes de que “el cliente” se recupere de
la sorpresa y su gratitud se disipe, Samantha
adelanta la primera confesion y se dispone a
pasar a la ofensiva, colocando a su “rival” en
situacion de desventaja, ejerciendo un dominio
absoluto del escenario v dejando a su contra-
parte sin escapatoria alguna: explica al Sub-
comandante que el grupo que la acompafia,
ademis de estar genuinamente interesados
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por el movimiento guerrillero, realiza un tra-
bajo fotogréfico-testimonial para una marca de
ropa que desde hace muchos afios se preocupa
por Jos derechos humanos en lodo el mundo.
Incluso le muestra una foto en la que el sena-
dor italiano Luciano Benetton, duefio de la
linea de ropa a la que ella representa, aparece
desnudo, cubierto solamente con la frase; “Re-
grésenme la ropa”. La foto se refiere, por su-
puesto, a una campana mundial de recolecta
de ropa para los paises subdesarrollados.

Mais adelante presentard al resto del
grupo: Terry, un fotégrafo de Detroit, ganador
del premio Pulitzer por su reportaje sobre el
apartheid en Sudifrica; George, camardgrafo
de video, director artistico del grupo y deser-
tor del ejército americano en la guerra de Viet-
nam; Alan, ayudante de cimaras y sonidista;
cuatro top models de fama mundial —dos
rubias, una negra y una oriental— que meses
atrds se desnudaron en publico para protestar
por el uso de pieles de animales en la confec-
cidn de abrigos; y ella: Samantha, coordinado-
ra del grupo y promotora de un comité de
apoyo a personas infectadas de sida en su
natal Nueva York. Un equipo de gente joven,
progresista, versitil, cuyo tinico interés es pa-
sar unos dias en territorio guerrillero para
convivir con la gente y tomar algunas fotos,
mismas que deberdn ser previamente autori-
zadas por el Subcomandante.
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Seducido por el estilo candorese de Sa-
mantha, y haciendo un esfuerzo por entender
el inglés dspero de sunuevaadmiradora, Mar-
cos simplemente escucha en silencio. Samantha

igue: “Las imagenes recorreran el planeta
difundiendo la causa del ejército zapatista;
nuestras modelos, que representan a las razas
del mundo, llevarin a todas partes el clamor
de justicia de los indios americanos”.

Marcos no sabe qué hacer. La chica le
resulta atractiva vy sus propésitos honestos,
aunque exagerados. Se decide por el enfrenta-
miento.

=[e manera que lo que ustedes quieren
es hacer negocio con nuestra causa; la voraci-
dad del imperialismo no tiene limites.

Samantha no se pasma, al contrario, su
estrategia contempla esta posibilidad e incluso
peores; para cada una ha preparado un argu-
mento certero y un gesto oportuno. Eneste caso,
advirtiendo que Marcos se debate entre el
enfado y la duda, el manual le indica: mode-
rate rudeness.

—El imperio no tiene limites —replica
Samantha— pero tu desconfianza tampoco. Yo
se que ti eres un tipo inteligente, por eso me
enfada lo que dices, porque tii estds pensando
que detrds de cada norteamericano se esconde
Tio Sam, y eso no es verdad. Queremos ayu-
darte, pero también necesitamos tu ayuda,
porque de eso depende nuestro trabajo. Seria
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mis ficil hacermos pasar por periodistas y to-
mar las fotos sin que I te dieras cuenta, pero
e50 es menkir, ¥ a mi no me gustan las mentiras,

A decir verdad, los asesores de Samantha
pensaron en el truco del “periedista™ pero tra-
tandose de retratar a Marcos luciendo ropa Be-
netton, la estrategia tendria que ser mas compli-
cada y paciente.

Sabiéndose acorralado, Marcos traza su
propia artimafia:

—A mi tampoco me gusta mentir, por eso
te digo que yo no lo puedo decidir, aqui los
que mandan son otros, yo sélo soy su vocero.
En todo caso que ellos decidan; voy a pregun-
tarle al comandante Tacho a ver qué dice.

Marcos se aleja del autobis para dialo-
Zar con sus compafieros.

samantha aguarda de pie, el sol ya ha
salido con fuerza; malhumorada por la espera
se despoja de su chamarra dejando al descu-
bierto unos hombros delgados y tersos, tam-
bién se suelta el pelo y se pinta los labios de
un color discreto. Finalmente el Subcoman-
dante regresa. Al verla transformada, Marcos
se sacude por dentro pero evita a toda costa
que se le escape una sonrisa, 0 una mirada
amigable.

—El comandante Tacho me ardena que
nos entreguen sus donaciones, que se suban al
camidn y que se vayan cuanto antes.
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-De acuerdo —dice Samantha con suma
frialdad—; voy a pedir a mis amigos que bajen
del autobis para que tus hombres puedan en-
trar por las cosas, pero yo no me muevo de este
sitio, aqui me quedaré hasta que ustedes me
aceplen.

Samantha se ha jugado la dltima carta, al
llegar a este punto su estrategia ya no admite
concestones: debe provocar en su adversario un
sentimiento de culpa, mostrindose ofendida y
decepeionada. Sin despegar su mirada de la
de Marcos, haciéndole notar su rabia y al mis-
mo tiempo su fragilidad femenina, Samantha
da el golpe maestro: deja rodar un par de
ligrimas por la mejilla sin permitirse la mencr
mueca ¢nel rostro, logrando de esta forma un
llanto mds honesto y menos histridnico.

Marcos se resiste a mirarla; prefiere darse
la vuelta v ordena a sus hombres que descar-
guen el camidn. A los guerrilleros del retén les
advierte:

-Estos gringos son muy lercos; si aqui
se quieren quedar, all4 ellos, nada mds no los
dejen pasar.

Esa noche los gringos acampan al aire
libre; esperando que la estrategia de Samantha
resulte. No pueden dormir, Marcos tampoco;
inevitablemente piensa en la chica rubia y sus
palabras: “...aqui me quedaré hasta que uste-
des me acepten”,

H:n pasado tres dias desde que Marcos y el
comandante Tacho les negaron el paso. Sus
viveres se han agotado, también las cervezas
v la pasta de dientes; ahora sdlo consumen
cigarros e impaciencia, Mientras tanto Samantha
revisa una y otra vez sus apuntes: “Algo fallo
—piensa—; jqué pudo ser?”. Georgese acerca
a la rubia y la ultima: si antes del medio dia
Marcos no aparece, deberdn regresar a San
Cristébal de Las Casas y conformarse con las
fotos que han tomado, Samantha intenta per-
suadirlo aferrada a su “sexto sentido”. En ese
momento una de las modelos grita: Look at!; a
lo lejos se distinguen tres jinetes que cabalgan
sin prisa. Uno de ellos enarbola lo que parece
una bandera mexicana; el otro, el de enmedio,
no cabe duda que es Marcos: el humo de su
pipa v la reluciente cazadora de Benetton lo
delatan.

Segrunde encuentro entre Samantha v el
Subcomandante a la sombra de un drbol fron-
doso. Marcos inicia su exposicion hablando
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del EZLN y su estructura de mando; enseguida
le pide disculpas por la tardanza, explicindole
que la noche anterior el Comité Clandestino
Revolucionario Indigena realizé su reunién
semanal y so6lo entonces se pudo tratar el
asunto de las “fotos de los gringos”. Conclu-
s10n: se acepla suingresoa territorio zapatista,
siempre y cuando traigan su propia comida y
por ningun motivo se asomen a los arsenales
de armas y municiones del E2; de lo contrario,
su equipo serd confiscado con todo y el camidn
que fletaron para ingresar a la selva,

Enun arrangue de alegria, Samantha se
arrgja a los brazos del Subcomandante, col-
mando de besos el tejido olorosoe a tabaco de
su pasamontafias. Marcos se deja mimar. Sin
despegarse del Subcomandante, y para seguir
adelante con su plan, Samantha susurra al
oido de Marcos que le tiene reservada otra
sorpresa: un cerro de chamarras, suéleres y
bufandas Benetton para todos los zapatistas
—nifios, hombres, mujeres y ancianos— que
ahora podridn resistir mejor las inclemencias
del invierno en la montafa. A estas alturas
Marcos ya no puede decir que “no” a nada,
incluso se siente agradecido, o tal vez un po-
quitin enamorado.

Todo estd listo. Dos citas despuds, lue-
go de un viaje reldmpago a San Cristébal, los
gringo inician su trabajo. Terry y dos de las
chicas se encargan de las sesiones de foto fija,
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procurando que cada foto logre capturar el

“alma’ de la comunidad guerrillera que ahora
luce modelos Benetton, puestos encima de su
tradicional indumentaria. De esta manera las
modelos trabajan a marchas forzadas, hacién-
dose retratar entre un grupo de nifios lacando-
nes que se divierten aprendiendo las lecciones
bésicas del futbol americano; ayudando a las
mujeres en las tareas de la cocina; o posando
con un fusil en la mano, junto con un grupo de
guerrilleros que se confunde entre los mato-
rrales, al acecho de un ataque enemigo.

George y el resto del grupo graban en
video un documental, cuya edicion para ad-
vertisement deuno y tres minutos deberd legar
alas salas decine y a las pantallas de televisitn
de todo el mundo. Se tratard de un documento
excepcional: la fugacidad de sus secuencias,
los paneos trepidantes de la cdmara y las to-
mas cerradas de Marcos luciendo su cazadora
de nylon verde —que deben aparecer en la
pantalla cada nueve segundos—, imprimiran
un ritmo acelerado, explosivo y jubiloso al
video.

Durante tres dias y sus noches los grin-
gos realizan su trabajo. En todo ese tiempo
Samantha no se ha separado del Subcomandan-
te y el trato entre ellos dos se da ahora con una
familiaridad que va en ascenso, La segunda
noche Marcos prepara para Samantha una cena
intima, siguiendo los consejos de su amigo
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Hermann Bellinghausen y de su tinica confi-
dente para asuntos del corazén, la actriz Ofe-
lia Medina.

Al igual que Marcos, en un principio
sus amigos se muestran reticentes a los planes
de los gringos y desconfiados, pero més tarde,
sobre todo al notar que el Subcomandante se
encuentra visiblemente perturbado, terminan
aceptando que la publicidad de la Benetton
contribuiria a la fama intemacional de la gue-
rrilla zapatista, confiriéndole a Marcos un perfil
mas humano y moderno. Ademds, anticipan-
dose al posible descontento que este asunto
podria ocasionar entre su publico incondicio-
nal, sus amigos le recomiendan a Marcos que,
por medio de un comunicade, haga saber con
toda claridad que se tralé de una decision
politica sumamente estudiada y no de un mero
desliz megaldmano o de un arrangue de irres-
ponsable frivolidad. Luego de recibir las reco-
mendaciones de sus amigos, y sin reponerse
dela angustia pero ya mds relajado, Marcos se
acuerda de aquel famoso cuento de Ibargiien-
goitia en el que el personaje, sometido a la ley
de Herodes, termina entregdndole las nalgas
al imperialismo; de manera undnime compar-
ten las carcajadas.

Lanochede la cena con Marcos, Samantha
no regresa a dormir con el resto de sus com-
pafneros. No serd sino hasta después del medio
dia que el Subcomandante y su nueva amiga
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aparecerdn de nuevo. Esta vez Marcos, salvo
por los obligados arreos militares —canana
cruzada y revélver al cinto—, ha cambiado
por completo su indumentaria: se agregana la
consabida cazadora verde unas botas de piel
disefiadas para montafa, pantalones bomba-
chos de gabardina, un suéter tejido —de cuello
redondo— y un nuevo pasamontanas del co-
lor habitual. Toda ropa Benelton de riguroso
estreno y cuidadosamente elegida por los ase-
sores de Samantha, quien fue la encargada de
hacerllegar el regalo al Subcomandante, como
desenlace triunfal de su estrategia.

A los gringos les interesan poco los de-
talles que Samantha pueda contar de su noche
intima con Marcos, s6lo una duda los corrpe:
;se habra quitado la capucha?

Las fotos que ese dia Marcos se dejard
tomar, mas tarde lucirdn como cartel en los
espectaculares que la Benetton colocard en
avenidas y rincones de las principales ciuda-
des del mundo.

Para despedira los gringos, los zapatis-
tas organizan una verbena nocturna con des-
file, musica, baile ¥ discursos. Siguiendo las
recomendaciones de sus amigos, Marcos ex-
tiende la invitacion para algunos corresponsa-
les de la prensa, advirtiendo que durante la
fiesta habrd un anuncio sorprendente.

Fsanoche, al términodel desfile militar,
Marcos sube al estrado y se acerca el micréfo-




3|y — e
no para dar su discurso. Sefiala que tras una
profunda reflexitn se tomd una decision poli-
tica muy importante, encaminada a fortalecer
la imagen internacional del Ezin. Explica los
detalles del trabajo que los gringos realizaron
en el campamento zapatista y se reserva el
final para dar la principal noticia: “La compa-
fiia Benetlon, agradecida por el apoye que le
hemos brindado y convencida de la justicia de
nuestra causa, donard al EZLN una fuerte can-
tidad de ddlares, cuyo monto naturalmente no
puedo decir, pero que indudablemente serd
de gran utilidad para resistir el cerco militar
que mantienen contra nosotros las fuerzas del
supremo gobierno™.

Ciudad de México, 10:45 de la noche; lacobo
Zabludovsky informa al piblico televidente del
noticiario 24 Horas que, al regreso de los anun-
cios comerciales, tendrd una entrevista exclusi-
va con el polémico Oliverio Toscani, fotégrafo
italiano sobre quien pesa una demandajudical
por parte del gobierno mexicano.

En directo, por via satélite desde lialia,
Oliverio Toscani aparece en un extremo de la
pantalla, mientras que del otrolado, Zabludovs-
ky luce de perfil ante las cdmaras, saludando
cordialmente a su entrevistado. Con el pelo
bastante crecido, unos lentes pequefios como los
de John Lennon, y un cigarro sin filtro entre las
manos, Toscani aguarda paciente, en una acti-
tud que por ningin lado denota nerviosismo.

JZ: Sefior Oliverio Toscani, jnos puede
decir cudl es su opinién luego de que el dia de
ayer el gobierno mexicano formalmente lo acu-
s ante las autoridades italianas como respon-
sable principal de una campafia internacional
de desprestigio contra México?
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OT: A ese respecto no lengo mucho que
decir; las autoridades judiciales de mi pais me
han hecho saber de la denuncia en mi contra
pero también me han informado que dificil-
mente puede proceder la demanda, en vista
de su falta de sustento juridico y de la inexis-
tencia de un convenio binacional en esta mate-
ria. Ademds, quiero decirle que no s la primera
vez que enfrento una demanda judicial en mi
conlra, y que en todos los casos el fallo de los
jueces me ha resultado favorable. Hace poco,
por ejemplo, la Fiscalia de Turin buscé en-
carcelarme bajo la acusacion de vilipendio a
la religion catdlica por una fotos que vendi a la
compaiiia para la que trabajo, que como usted
sabe se trata de la firma de ropa Benetion, y en
la que aparece una imagen de la Virgen Maria
en medio de nstrumentos médicos para prac-
ticar el aborto; eso si usted quiere es mis pro-
vocativo e insolente que difundir por el mundo
imagenes de la guerrilla mexicana y de la pobre-
za extrema en la que viven los indigenas, Sin
embargo, los grupos fanatizados de Turin nada
pudieron hacer contra mi. Lo mismo, esloy se-
BUro, ocurrirs en este nuevo atentado contra
mi libertad artistica

j2: ;Fero la linea de ropa para la que
usted dice trabajar, jno teme a las represalias
economicas del gobierno mexicano? ;Sabia
usted que en México ha quedado prohibida la
ropa que lleva el sello de esta compafia?
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OT: Lo sabia pero a mi como publicista
no me afectan las ventas que pueda o no tener
la Benetton, y, ademas, los directivos de la
empresa me han confirmado que los ingresos
por ventas en México equivalen a un porcen-
taje insignificante de susingresos a nivel mun-
dial. El problema en lodo caso no es nuestro
sino de los mexicanos, que ahora deberin de-
cidir si toleran o ne estos desplantes energi-
menos de su gobierno.

1Z: Entiendo, senor Toscani, que usted
se ha convertido en una celebridad mundial
anunciando ropa con imdgenes que nada tie-
nen que ver conel producto original que usted
ofrece. ;A qué se debe esto?

O1: Muy simple, hoy dia la publicidad no
necesariamente vende las virtudes de un pro-
ducto. Es, mas bien, una cuestion de imagen. Lo
que te venden es una idea y si te gusta la idea,
compras el producto. Esa es la teoria. Cuando la
propaganda de una compaiiia se centra en los
beneficios de su producto, uno puede verifi-
carlo, pero cuando te venden una imagen o una
idea, es mds dificil comprobar que lo que te di-
CEN 85 Clerto.

jZ: jPar qué escogid a México como el
blanco de su mds reciente campana publicitaria?
¢ Mo hay muchos otros problemas en el mundo
como para sdlo gquedarse con los de nuestro
pais?
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OT: De las razones mercadologicas de
nuestra eleccién no puedo hablar, pues ello
seria faltar a un secreto profesional, pero si le
puedo decir que siempre hemos buscado una
publicidad diferente, en vista de que el mundo
y la realidad son diferentes. Yo no quiero un
mundo igual, quiero un mundo diferente, di-
verso, Mi busqueda de imdgenes siempre se
basard en la diferencia, jamas en la indiferencia,
v no cabe duda que la rebelién de los indios
chiapanecos es uno de los rincones del mundo
en el que ese concepto al que llamo “lo dife-
rente”, estd presente de manera muy clara.
Los indios guerrilleros, como ya se les llama
en todo el mundo, tienen derecho a difundir
su causa a través del enorme vehiculo publi-
citario que nosotros controlamos.

JZ: Pero sefior Toscani, jquién usa a
quien? ;No serd que son ustedes los que se
estin aprovechando de una causa social para
vender algo tan banal como lo es la ropa?

O1: Aprovechando, en el sentido des-
pectivo que usted le quiere dar, no. Nosotros
hacemos publicidad, la cual es una forma de
ofrecer un producto, es decir, de vender, pero
miuchas cosas que tal vez le espantaria saber,
se venden: la cruz sirve para vender la reli-
gitn, la pintura renacentista para vender los
tabiies religiosos de la época; mis imdgenes, en
efecto, sirven para vender, ;qué hay de malo
en eso? Ahora, en lo que se refiere a la banali-
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dad dela ropa, le doy toda la razon; no entiendo
par qué con los sistemas modernos de calefac-
cién, los seres humanos seguimos empefiados
en usar algo tan incdmodo como es la ropa; por
es0 mismo, y para demostrarle que le concedo

toda la razdn, en este preciso momento me voy
a desnudar frente a las cdmaras, lo invito a que
usted también lo haga...

Antes de que el fotdgrafo logre desabo-
tonarse la camisa, la pantalla de televisién se
peone en blanco y en seguida manda la imagen
a comerciales.




Del buzin electrénico de Marcos

Esa mafiana Marcos prendié su notebook, se
conectd al servidor de la UNAM v revisd su
correo personal. Normalmente la correspon-
dencia zapatista se recibe por las vias tradicio-
nales =l corren 0 de mano en mano— pero
desde hace algun tiempo Marcos ofrecio una
direccion electrénica para el grupo selecto de
sus amistades y sus relaciones. 5orbio la taza
de café con distraccidn y abrid los archivos de
su correspondencia:

R Carlos Paydn <cpayan@servidor.unam.mx>
/saludos Tlayacapan

R Julio Anguita <iu@comando.es>
/itinerario Espafia

R Eduardo Galeano =evernik@fsoc.uba.ar=
/solicitud entrevista

N M. Antonio Bernal <bernal@segob.gob.mx>
/ jedué paso?!

N Samantha G. <samanta@benetton.com>
/Hi, dear!
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Al descubrir el mensaje de Samantha, el

Subcomandante sintid el vértigo de la sorpre-

sa. Olvidando todo lo demds, de inmediato
bajd el documenio a su p-anta.lla:

to: smarcos@servidor. unam. mx
from: Samantha Crinl:u:rg_. MNYC

Querido Sup:

Yo, la peor de todas, como dirda tu pai-
sana sor Juana —la cita, lo confieso, la tomé
de una comedia musical que han puesto en
Broadway hace unos dias—, la hija de dos ju-
dios malhumorados que no conocen otro verde
que el de Central Park v otro cielo que el de
Manhattan. Yo, la consumidora voraz, la es-
pectadora de todo y protagonista de nada, la
rubia seducida a los quince afios por el profe-
sor mis decadente y obeso del high school. Yo,
tu novia, tu agente publicista, tu adelita, tu
liberacién interior, tu nueva nostalgia, tu di-
cha fugaz como sdlo lo puede ser la dicha de
los amantes. Yo, Samantha Grinberg, joven,
talentosa, multiorgdsmica mujer de losnoven-
ta, aqui estoy frente a la pantalla, tecleando,
rumiando, lamentando, vomilando tu distan-
cia en esta operacidn binaria que me permite
escribir sobre una pantalla iluminada para en-
vidrtelo sin estampillas postales ni matasellos
romanbicos.
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£ Ya te olvidaste de mi, querido? Yo no,
aunqgue tampoco he tenido tiempo para extra-
farte. En rigor no he tenido tiempo para nada
en mi vida, ni para amar ni para su contrapar-
te: el olvido. Asi, de improviso; con frialdad
ejecutiva, con inteligencia huidiza, he vuelto a
acomodar mis dias en el hastio de una exis-
tencia desprovista de pasiones. ;Serds td la
primera de mis pasiones, Sup? Es precisamen-
te lo que me he venido preguntando desde Ia
tarde que elegi las manos y no los labios para
sellar nuestra despedida; como si fuéramos
Amigos, 0 peor aun, como si estuviéramos, por
medio de un apreton de manos, cerrando un
contrato de negocios.

Escribo para no morirme, Marcos; escri-
bo para no olvidarte, para estar sin estar, para
imaginar mejores tiempos en medio del tiem-
poinsoportable de la distancia; escribo porque
es la Ginica forma que me queda para compren-
der lo que pasd, para sacarte de mi o para
volver a t por la ruta indescifrable de la nos-
talgia; te escribo porque no quiero, ni puedo,
ni debo digerir la despedida; escribo por que
es la dnica forma que tengo de apaciguar la
angustia que me provoca saberte lejos, en pe-
ligro, al acecho de la guerra.

Mi abuela solia mostrarme las cartas de
amor que le envid a mi abuele durante la
guerra de Corea pero siempre me parecieron
cursis @ insustanciales. Ocurre que al ver al
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abuelo convertido en un anciano inofensivo y
torpe, simplemente no puedo imaginirmelo
arriesgando su vida a bordo de un cazabom-
bardero, menos ain cuando en las peliculas
me ensenaron que un soldado americano numn-
ca muere. El abuelo es para mi, por decirlo de
alguna forma, un héroe sin tragedia, un vete-
rane sin guerra. Cada vez que el abuelo me
muestra su cajita de recuerdos militares, no
puedo evitar cierto desprecio por sus histo-
rias; entonces pienso que jamds, bajo ninguna
circunstancia, se me ocurriria invelucrarme
con un vulgar marine de la Guerra del Golfo,
y mi siquiera con un oficial graduado de Wes!
Point. Los novios militares son para la gente
pobre, o para los emigrados, como mi abuela,
A mi ha de tocarme un ejecutivo audaz, un
estrella de ¢ine © un intelectual rentable. ¥
mira lo que son las cosas, Sup, ahora tengoa
mi propio soldado fugitivo, a mi guerrillero
mexicana, a mi amante encapuchado.
Comprenderds que las noticias de nues-
tro romance se esparcieron como polvora. Al
dia siguiente de mi regreso, la contestadora
telefdnica se inundd de mensajes que iban de
la felicitacién a la sorpresa, de la indignacion
a la envidia, Mis mejores amigas, las solteras
v las casadas, las nminfomanas y las célibes,
todas querian saber los detalles de lp nuestro;
todas cerraban los ojos y suspiraban llevindo-

se las manos al pecho como imaginando un
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romance con Bogart o con Gable; removiendo
los escombros de su inocencia extraviada an-
tes de cumplir los quince, casi siempre a ma-
nos de chicos pecosos y precoces, amateurs
ensalivacuellos con lengua sabor a cereza por
la goma de mascar, adolescentes que a la pri-
mera embestida buscaban introducir sus pe-
nes delgados y turgentes. Por lo menos a mi
madre la desfloraron en un auto descapotable,
y pudo ver el firmamento mientras perdia la
virginidad; pero a nosotras no, ya no hubo
autocinema, ni vaselina, ni baile de gradua-
cidn, ni american pie. ; Te das cuenta ahora de
lo que significas para mi y para el resto de mis
amigas? Eres la recuperacidn del sueiio ado-
lescente de las chicas americanas de fin de
siglo; el hombre enigmatico y tierno que me
rescatd del frio y oscuro calabozo posmodemo.
Sila vida de las solteras americanas transcurre
con la banalidad infinita de una telecomedia
que se transmite en la barra matutina, tdle has
dado a mi vida la oportunidad de filmarse en
pelicula de gran formato; has pulido mi guidn;
has hecho de mi autoestima un éxito de taqui-
lla, T, Marquitos, el casanova berrinchudo que
ya no queria nada conmigo porque me negué al
primer beso; el hombre barbado que me asfixid
enun abrazo y me hizo llorar al primer orgas-
mo; td, mi guerrillero poeta, mi salvador.

Te confieso que no me molesta que mis
amnigos y mis conocidos sepan, comenten y gas-
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ten bromas sobre nosotros, pero me resulta
insufrible la plaga de periadistas que a diano
me acosan pidiéndome entrevistas exclusivas
o fotos reveladoras. La revista Vogue me ofrece
diez mil délares por mi testimonio, y el News-
week me daria cualquier cosa a cambio de una
foto tuya sin pasamontafias. ;No te enternece
suingenuidad? O mejor dicho, ;no te indigna?
También vino a verme un diplomético mexi-
cano muy correcto y muy amable pero muy
estiipido. Queria sacarme informacién el po-
bre imbécil. Muy correcta y muy amable, le
pedi que saliera de mi oficina.

Silo una cosa me preocupa querido: yo
te conozco mucho mads de lo que te imaginas
¥ ti a mi no. Yo aposté a un ascenso en mi
trabajo a partir del estudio detenido y a pro-
tundidad de cada uno de tus gestos y tus
movimientos; en cambio, b, ; qué sabes de mi?

En realidad creo conocerte mejor de lo
que me conozeo a mi misma. Toda yo me
descubre en la novedad; soy una pelicula de
estreno, una nueva y limpida pagina en blan-
co; desvirginaste mi corazén —endurecido a
fuerza de sacarlo a pasear en esta urbe de
hierro y basura—, le rompiste el himen de su
aplastante monotonia, y ahora, cogida en el
cuerpo y desvirginada en el alma, bramo por
tu ausencia, sufro, rio, lloro, me pavoneo por
las calles, presumo con mis viejos amantes,
escribo cartas de amor y enloquezco por las
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madrugadas jLamento tanto todo ésto! Te ex-
trafio tanto!

p.D. Fuguémenos para siempre mi Sup.
Yo renuncio, 4 renuncias y al carajo el mundo
entero. Nadie es imprescindible, querido, ni
siquiera bi. Ven conmigo, amor, vamos a par-
tirnos el alma en algin rincén solitario del
mundo; solos td y yo, sin treguas ni limite de
tiempo. jTe animas?




Al semanario nacional Proceso

Al periddico El Finencicro

Al peridgdico La Jormada

Al periédico de 5.C. L.C., Chiapas, Tiemp
A los pueblos de México y el mundo

HEI:‘I'I'I-H“I.'.I‘.']:

Va comunicado sobre los suéteres del
“sup”. Hasta mis oldos han llegado noticias
del revuelo mundial que ha causado mi foto
guerrillera luciendo extrafias ropas occidenta-
les, “No dudéis de mi apariencia sino de mi
conciencia”, escribio lord Byron, y yo os digo
o mismao.

Vale. Salud y un suéter de Chiconcuac
para los nacionalistas frioclentos.

Desde las montafias del sureste mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos.

P.D. Que acepta los regafios que no ven-
gan de la mediocre soberbia que anida en las
mentes de puros, impuros y variopintos apren-
dices de brujo.

La mariana despunta adormilada sobre
el verde infinito de la selva lacandona. El pe-
quefio Chilolo juega a construir un tren con las
latas vacias de la dltima remesa solidaria —nio-
tese la queja— que nos llegd hasta el corazdn
de esta nueva esperanza latinoamericana.
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MNomads por molestar le preguntoal Chi-
lolo:

—iOvye, has oido hablar del choque de
trenes?

Chilolo, que hace unos meses estuvo a
punto de morir cuando las lluvias no nos de-
jaban ni respirar, me ve a los ojos confundido
y se va corriendo a toda prisa arrastrando con
un hilo suimprovisado tren de hojalata. Claro,
pienso, eso me gano por andar leyendo a De-
metrio Sodi en ayunas.

Alpoco rato Chilolo regresa acompaha-
do de toda su pandilla y enseguida me rodean
dejindome sin posibilidad de escapatoria.

(Tomen nota de lo anterior, sefiores ase-
sores del ejército mexicano.)

~Sup —se dirige a mi Chilolo—, cuén-
tanos esa historia del choque de trenes.

~Esa no me la sé —respondo— pero les
voy a conlar otra historia mejor; siéntense y
pdnganse comodos que ahi les va:

Fibula de las hormigas friolentas
y la oruga tejedora de seda

Cuentan que hace mucho tiempo, cuan-
do en la tierra sdlo habitaban insectos, existio
un bosque en el que trabajan de sol a sol un
ejército de hormigas que le servian como escla-
Vas a una enoring oruga. La Orugd era perezo-
sa, cruel y caprichosa, y las pobres hormigas

55

s0lo vivian para alimentar aquelenum-necuerpu
verde que cada vez pedia mis y mds comida.
A cambio del sometimiento, las hormigas reci-
bian al finalizar el afio un pedazo de seda fabri-
cado por la oruga para cobijarse del crudo y
nevado invierno. Paso el tiempo sin que las hor-
migas pudieran liberarse de aquella esclavitud
provocada por la necesidad de recibir la seda
para no morir de frio al caer sobre el bosque la
temporada invernal. Fasado el frio las hormi-
gas regresaban a su rutina que habia de pro-
longarse por todo ¢l afio, por lo cual estaban
impedidas de realizar cualquier otra labor que
no fuera la de alimentar a la insaciable oruga.

Hasta que cierto dia, hartas de la escla-
vitud y la dependencia, un grupo de estas hor-
migas decidid no servir mis a la tirana oruga
v dedicarse a la construccion de una casa pro-
pia que las protegiera del invierno que ya se
avecinaba. La gran mayoria de las hormigas
se atemorizaron por esa decision. "No lo ha-
gan —dijeron las hormigas conservadoras a
las hormigas rebeldes—, la oruga montard en
cdlera y las descobijard condendndolas a una
muerte segura.” Pero aquel grupo de rebeldes
no se dejo atemorizar y reanudaron la cons-
truccidn de su guarida. ‘

Llegt el invierno. La oruga cegada por
la rabia negé a sus esclavas la preciada seda
encastigo por el desacato de sus companeras re-
beldes. A los pocos dias de iniciados los frios,
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toria nacional. Asi Marcos vendria a ocupar
un espacio politico de enorme popularidad,
frente a un priismo en descomposicién irre-
versible, un panismo como cémplice del po-
der priista y un PRD debilitado como estd por
las pugnas internas y por la falta de un
yecto politico. Ademds, la entrada triunfal de
Marcos le viene muy bien al EZLN que ya habia
empezado a declinar su presencia en la vida
politica del pais.

Entre otros asuntos Marcos convine con
sus principales asesores ¢l lugar de su presen-
tacién estelar. En un principic el subcoman-
dante sugirid la Ciudad Universitaria pero
rédpidamente lograron persuadirle ante el pe-
ligro que representan los grupos més radicales
de la izquierda estudiantil, profundamente irri-
tades con su nuevo “look”.

MNegocit también la dnica entrevista que
concederd para los medios. Resultaron favo-
recidos Javier Solérzano y Carmen Aristegui,
quienes lo entrevistardn para su programa En
Blanco y Negro la primera y Gnica noche de
la estancia pablica de Marcos en la capital del
pals. Se espera una entrevista cargada de sen-
sacionalismo; Marcos maneja con bastante ha-
bilidad los tonos, gestos y palabras propias de
la lelevision. Ademads, tralandose de la inteli-
gencia politica del zapatismo armado, Marcos
conoce el sistema mexicano a profundidad,
entiende sus reglas v codigos, tal como si se
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desayunara cotidianamente en La Calesa de
Londres, o comiera en el Champs Ellisées,
lugares éstos donde la clase politica nacional
se redine habitualmente. Afortunadamente el
profesionalismo de Soldrzano y Aristegui im-
pidieron que se aprobara la propuesta original
de los directivos de Multivisién, quienes hu-
bieran deseado transmitir la entrevista a tra-
viés del sisterna Pay Per View, como si se tratara
de una pelea de Julio César Chavez.

Al parecer Marcos también pudo entre-
vistarse en secreto con un alto funcionario de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, con el
fin de negociar las condiciones de su viaje: los
documentos que deberd portar consigo, el lu-
gar y la hora de la salida —misma que deberd
ocurrir con gran discrecién—, asi como las
medidas de seguridad y proteccion que se
aplicardn durante su gira. Una cosa sies segu-
ra: Marcos no serd “Marcos” ni estard encapu-
chado en la foto de su pasaporte; sin embargo,
pudo negociar que su verdadera identidad per-
manecerd en el mis riguroso de los secretos.

Acogiéndose a lo dispuesto por la Ley
para el Didlogo, la Concordia y la Paz en Chia-
pas, Marcos se paseard por las calles de la
ciudad de México e incluso saldra del pais, sin
temor a que lo puedan detener.

Solo un endurecimiento de altima
hora del gobierne mexicano podria frustrar la
gira del subcomandante, aunque hay también
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quienes afirman entre broma y veras que Mar-
cos se ofrecio para gestionar ante los banqueros
europeos Jos paquetes financieros que los fun-
cionarios mexicanos no han podido conseguir.

5i el levantamiento zapatista en Chia-
pas de 1994 cambi6 el rumbo de la historia
nacional, los (ltimos acontecimientos revelan
que Marcos podria cambiar el rumbo de la
politica mundial, pues con su aceptacién de
participar en esta gran campafia multimedia
de la Benetton, por primera vez han resultado
compatibles el espiritu disidente de un gue-
rrillero con el instinto expansive y mercantil
de una empresa multinacional Revolucidén y
mercado pudieron ser envueltos en el mismo
paquele.

Pero los cambios no comienzan con la
campafia de la Benetton. Desde un inicio Mar-
cos ha demostrado bastante inteligencia politi-
ca para no lanzarse a una guerrilla tradicional,
presentindose en todo caso como la cabeza de
un grupo armado que solamente hizo estallar
el conflicta para modificar la correlacion de
fuerzas en un sistema politico dominado por
un priismo decadente y antidemocritico. Des-
de su aparicidn, el discurso de la guerrilla ha
estado en la l6gica de la demoecracia occiden-
tal, algo que sin duda ha desconcertado a la
opinién piblica intemacional. Ademas, el EZLN
ha encauzado las demandas democriticas y
las quejas antineoliberales de importantes seg-
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mentos de la sociedad. Por ello, de ser un
grupo politico sin tierra, sin sede y a salto de
mata —por las drdenes de aprehensién—, el
EZLN emergid como un grupoe politico con
base social, una guerrilla que sin haber dispa-
rado un tiro desde el 10 de enero de 1994, ha
tenido mds victorias politicas que militares.

El subcomandante Marcos iniciard su
primera gira piblica fuera de Chiapas en un
contexto dominado por cuatro aspectos:

1. Las amenazas de division entre los
grupos que slmpahzan con el EZLN pero que
va nonecesariamente simpatizan con Marcos.
Al venir a la ciudad de México, el subcoman-
dante pretende convocar a un gran pacto de
unidad entre las fuerzas democréticas, y al
mismo tiempo buscard reunir a la gran familia
zapatista en el Zécalo, para darle un publico
jalén de orejas y de paso advertirle a sus criti-
cos que “no se hagan bolas”, es decir, que
aungue Marcos se vista de seda Marcos se
gqueda.

2. El fortalecimiento de la imagen de
Marcos y los zapatistas a nivel mundial gra-
cias a la campana de la Benetton. De manera
simultdnea Marcos ird a pedir v a rendircuen-
tas en Europa: las pedird a la Benetton —empre-
sa que suspendid suapoyo financiero al movi-
miento armado ante las airadas protestas que
la cancilleria mexicana envid al gobierno ita-
liano, a la UNESCO y a la Organizacion Mun-
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dial de Comercio— pero también las rendird
a los grupos de simpatizantes del EZLN que no
ven con buenos gjos la alianza publicitaria de
hMarcos con la Benetton. El tercer motivo de la
gira serd el de promover la candidatura de
Samuel Ruiz para el premio Nobel de la Paz,
para lo cual ya logri concertar algunas entre-
vistas al mas alto mivel. Sélo quedaria por
confirmarse si Marcos participara en la sede
del Parlamento Europeo, donde los eurodipu-
tados de la Izquierda Unida espaficla lo han
invitado para pronunciar un discursoen favor
de la ayuda al Tercer Mundo.

3. La persistencia de dos corrientes den-
tro del gobierno zedillista con respeto al tema
chiapaneco: la de los duros, que quieren se-
guiracosando a los zapatistas y que no desean
mis concesiones, ¥ la delos blandos, que quie-
ren darle liempo a las negociaciones para dismi-
nuir la potencialidad del comando politico-
ideologico del EZLN. Advirtiendo esta fisura
en las altas esferas gubernamentales, Marcos
estaria buscando con su jubilosa visita a la
capital exacerbar las contradicciones al inte-
rior del grupo zedillista, orillindolo de esta
forma a cometer cualquier error que en estos
momentos podria ser fatal para Zedillo, dado
el nuevo empuje publicitario del EZLN a nivel
internacional.

4. La debilidad inocultable del presi-
dente de la Repiblica, que ya ha abierto una
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polémica nacional sobre las limitaciones de la
politica presidencial. Los zapatistas que sor-
prendieron al pais con la peticién de la renuncia
del presidente Salinas en la Primera Declara-
cibn de la Selva Lacandona, hoy ven que la
renuncia del presidente Zedillo es un tema de
debate piblico.

Tanto su aceptacidn para participar en
la campaiia publicitaria de Benetton, comao los
planes para hacer una gira nacional e interna-
cional, revelan la inteligencia astuta del sub-
comandante Marcos frente a la mente cua-
driculada de Zedillo. Cavendo en la trampa,
el gobierno mexicano reacciond con furia a la
campafia de la Benetton ¢ intdtilmente buscd
castigar a la empresa italiana, mientras que
Marcos, con su actitud astuta y tolerante, ex-
hibio al mundo las tendencias autoritarias del
presidente Zedillo v, sobre todo, su falta de
oficio politico.

Si el presidente Zedillo se estd dejando
arrastrar por lo que bien podria llamarse una
transicidn al autoritarismo, es decir, el regreso
a los espacios de endurecimiento politico del
sistema, lo que sucede en el fondo es que el
pais se encuentra en una de las fases mads
delicadas de la descomposicion politica: la de
los vacios de poder. Esta es la raiz de la pro-
funda crisis politica del gobierno de Zedillo:
no hay rumbo ni mando.
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Siendo asi, serd dificil que a estas altu-
ras Zedillo le pueda ganar la carrera a un
subcomandante Marcos convertido ya en una
celebridad mundial avalada y promovida por
una de las principales firmas de ropa en el
mundo. Con este golpe publicitario a nivel
mundial, Marcos ya convirlié su pequeiia al-
dea guerrillera de la selva chiapaneca en la
aldea global que imagind McLuhan.

Del buzon electronico de Marcos

to: smarcos@servidor.unam.mx
from: Samantha Grinberg, NYC

Mi Sup:

La nostalgia es traicionera; en estos dias
de bajones emocionales, lo es alin mds. Acep-
tando sus jugarretas enciendo el televisor y te
observo. Apago el televisor y te odio y teamo
y me dan ganas de emborracharme y de man-
darte al carajo vy de cogerme al presidente de
tu pais para que te mueras del coraje y vengas
a verme y no me dejes nunca, ¥ me prohibas
ver television cuando Hi no estés en casa,

Lo siento, Marcos, pero odio la depen-
dencia, mucho mds si de lo que se trata es de
obligar a la existencia a debatirse en los limites
de la espera amorosa, Por eso odio enamorarme,
v por eso regresé al psicoandlisis, para depen-
der de otra gente que no seas Hi; no me impor-
ta volver a escuchar lo mismo de siempre: que
no me permito disfrutar sin remordimientos;
que me sigo cobrando no se qué infernales cul-
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pas; que me obligo a pagar las cuotas de dolor
que mi madre y su religién echaron sobre mi
espalda; no me importa, deveras, prefiero la
seguridad del diviin a la desproteccién infinita
de mi cama vacia.

Decia que odio depender de algo ajeno
a mi, y, sin embargo, mi historia personal es
una bitdcora delirante de pequenias y grandes
dependencias. Te pongo tan sélo dos ejem-
plos: padezco v gozo una marcada adiccion al
éxito profesional y al reconocimiento publico
—ambaos, por fortuna, los he llegado a dominar
con tal pericia que ya no me causan proble-
mas—; también puedo disfrutar con un placer
casi morboso de la bonanza econdmica —no
concibo como la gente puede ir por la vida sin
una cuenta bancaria lo suficientermente jugosa
como para hacer de su tiempo lo que guiera
en el momento que quiera—; yo, por ejemplo,
simplemente dependo del dinero para que al-
gun dia, cuando haya acumulado lo suficien-
te, ya no dependa de él, jno te paréce logico?

El caso es que siempre necesito de un
agente externo que me compense lo suficiente
como para alejarme de la depresion. Depen-
der de alguien o de algo es el secreto para
combatir la angustia de estar sola: mi primera
adiccion notoria fue a los biceps, el aliento, el
sudor y las caricias disimuladas de mi instruc-
tor de pesas en el gimnasio; después vinieron
los antidepresivos, la meditacion trascenden-
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tal v los estudios universitarios; luégo seguiria
el trabajo y su coronacidn a la vuelta de un ano
con la campaiia que me permitié viajar a Chia-
pas y conocerte; ahora he vuelto al Prozac y a
la comida baja en calorias como principales
instrumentos de mi vocacion adictiva, v, crée-
me, por lo menos esta noche me encuentro
bastante bien. Adoro estas pastillas, Marcos;
me intoxica, amor, y me intoxicas: el efectodel
Prozac se me pasara en algunas horas, ti en
cambio me podrias arruinar toda la vida:
Jquién es mis peligroso, carinio?

;Qué pensaras de mi a estas alturas? Tal
vez ahora te sorprenda descubrir que agquella
jovencita rubia que te visité en el corazén de
la selva, tan duefia de la situacion, tan elegante
v tan fina, visita de vez en cuando los sétanos
v las buhardillas de una existencia marchita.
Tt mismo lo advertias desde la primera no-
che que cenamos juntos. Al hacerme las pregun-
tas fundamentales con la mirada, descubriste
més alld de mis ojos a los monstruos y a las
musas que me habitan: una tipica clasemedie-
ra norteamericana —as{ dijiste—, de padres
divorciados y familia desintegrada; una yup-
pie exitosa con los andamios emocionales al
borde dela fractura. Todo eso me decias Marcos,
y vo no me ofendi porque tenias toda la razon,
y porque entonces pude descubrir tu intuicion
felina y va sdlo estaba esperando que me lle-
varas a lu cama.
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Aquella noche silo cometiste dos erro-
res: no tengo treinta y dos afos, querido, ape-
nas llego a los veintiséis; y mis inquietudes
ideolégicas son muchisimo mds elementales y
torpes de lo que te puedes imaginar: ti hablas
del “imperialismo” y reconoces a tus enemi-
gos con una gran soltura, yo, en cambio, al
unico imperio que he logrado ver de cerca es
el que presidia el malvado Dark Bader de La
guerra de las galaxias; y si el imperialismo del
que hablas se parece a aquel otro imperio de
la saga interestelar, entonces no hay porqué
temer: tarde o temprano el bien acabara triun-
fando, Pero no te enojes, querido, es una broma;
una sola a cambio de las mil que me pusiste en
tu carta. Por cierto, tienes razon, ya consulté
con los mejores ginecOlogos de Nueva York y
en caso de estar embarazada es muy probable
que el bebé nazca con capucha.

Ya no te quito tu tiempo, sup, y ya no
me lo quites a mi porque los efectos del Prozac
pronto se habrin esfumado, y no me gustaria
que fueras testigo de uno mais de mis aterriza-
jes de emergencia. Cambio y fuera.
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El Sub rio Hene o pulilicidad
por fin, sine por wedio,

Los miedios, pura &, sorr e
guerra de Clasewitz en papel
periddico: o politico prologa-
do por atros medios,

Regls Debray

En ¢l auditorio principal de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, poco antes del
atardecer, un centenar de estudiantes y un pu-
flado de profesores discuten acaloradamente
sobre la posible visita de Marcos a la ciudad
de Mexico.

Uno de los profesores, de marcado
acento nortefo v quien ha dejado la academia
universitaria para ocupar una curul en la ci-
mara de diputados, interviene con su caracte-
ristica rudeza:

~No, sefiores, aqui no hay provocado-
res que valgan, si Marcos no tiene planeado
visitarnos no es porgue no quiera, sino porque
de hacerlo pondria en riesgo su integridad,
gracias a la bola de babosos que ahora dicen
desconocerlo como maximo representante del
EZ Ya basta de linchamientos, carajo, Marcos
es uno de los mejores hijos de nuestra univer-
sidad y debemos recibirlo como tal. Marcos es
el fruto mds digno de la educacion superior
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publica y gratuita en México; es mds, propongo
que de aqui salga una comisidén que se encar-
gue de solicitar formalmente ante la Junta de
Gobierno, a fin de que al companero Marcos
se le otorgue el doctorado Honoris Causa por
nuestra alma mater,

[Aplausos, silbides y abucheos]

Un estudiante jovencito y melenudo en-
seguida se pone de piey reclama en tono airado
a quienes conducen la asamblea.

—Mocion de respeto, companieros; exigi-
mos a la mesa que sélo conceda la palabra a los
auténticos universitarios ¥ no a personas que
se han confundido de foro: este no es el palacio
legislativo de San Lizaro, ni las oficinas cen-
trales del FRD; este es un espacio de auténtica
libertad universitaria; aqui venimos a discutir
los verdaderos zapatistas; a defender la digni-
dad de nuestros compaferosindigenas y a des-
conocer a sus falsos lideres, que quieren inter-
cambiar oro por cuentas de vidrio.

[ Aplausas v silbidos]

=Orden, companeros! —grita el mode-
rador a los asistentes. Vamos a continuar con la
lista de oradores que se apuntaron en la lista.
Sigue el compariero Fermin del CCH Oriente.

—Los companeros del Comité General
de Representantes del turno 2 del CCH plantel
Oriente, proponemos a la asamblea que este
auditorio en el que nos encontramos, ilegiti-
mamenie [lamado Justo Sierra y tradicional-
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mente conocldocomo el auditorio Che Gueva-
ra, desde hoy lleve por nombre Compafero
Subcomandante Marcos...

[Abucheps y carcajadas]

El moderador cede ahora la palabra a
un viejo profesor de la Facultad de Ciencias
Politicas, a quien todavia se le distingue un
ligero acento argentino:

=¥ bueno, companeros, ya debemos de-
jarmos de pavadas, no repitamos los vicios de
antes; todos aqui estamos comprometidos con
¢l movimiento zapatista en general y no con
uno de sus lideres en lo particular. Quien esté
de acuerdo con Marcos jqué bueno!, ¥ quienes
no lo estén tienen todo el derecho de manifes-
tarse en contra pero no nos dejemos llevar por
el rencory compafieros, no cedamos a la tenta-
cion fundamentalista; nadie puede excluir a
otros en la lucha por los indigenas de Chiapas.
Yoen lo persanal creo que Marcos deberia venir
a la UNAM, v por eso me comprometo a plati-
car con el ingeniero Cédrdenas, para ver si €l
nos puede ayudar para convencer aMarcos de
que nos visite.

[Abucheos)
Ya han transcurrido cuatro horas desde
que inicid la asamblea. Los argumentos van y
vienen repitiéndose de manera circular, obse-
siva. Hasta ahora lo tnico que ha quedado
claro es que existen dos posiciones abierta-
mente encontradas: quienes repruebana Mar-
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cos por su participacion en la campana de
Benetton y quienes consideran que no sélono
hay nada de malo en ello, sino que ademais
podria resultar benéfico para la causa,

Un profesor que no se ha movido de su
asiento ni ha conversado con nadie a lo largo
de la asamblea, alza timidamente el brazo de-
recho para pedir la palabra y enseguida le
acercan el micrdfono. Esta vez no hay protes-
tas de los oradores en lista de espera; todos
lucen agobiades por el sopor insufrible que se
respira en el auditorio. El manual del buen
asambleista indica que es el momento indica-
do para destrabar la reunién con una propues-
ta diferente, y al parecer ya hubo quien se
animd.

Desdibujados los rostros por el humo
de mil cigarrillos sin filtro, los asistentes se
disponen a escuchar al profesor, recién descu-
bierto de entre la turba de gritones, con una
mezcla de desprecio y apatia:

—Bueno, companieros, pues a mi me pa-
rece francamente vergonzoso que andemos
aqui especulando por varias horas, a conse-
cuencia de lo que un periodista diga o deje de
decir en su columna. 5i hay alguien a quien no
podemos seguir a pie juntillas en lo que dice
es precisamente a Carlos Ramirez, y es muy
probable que lo que leimos esta manana en el
periadico sea una mas de sus infaustas especu-
laciones...; mas que universitarios, parecemos
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burderatas de cuarta haciendo grilla imagina-
ria a la hora del almuerzo...

—¥Ya cillate, pinche mapache, reformis-
la culero...! —le grita desde el fondo del audi-
torio un veterano lider estudiantil a quien
nunca nadie le ha tenido confianza.

[Silbidos, gritos y ssschitsss]

Pero el profesor, representante de la
Caravana por la Paz “Juan Pérez Jolote”, pro-
sigue:

—.no tenemos elementos suficientes
para suponer que Marcos vendra a la ciudad
de México y mucho menos para saber si desea
o no venir a la Universidad. Por eso creo que
debemos esperar a tener mds informacion, y
en caso de que se confirme su visita, propongo
que realicemos un referéndum entre todos los
universitarios para decidir si le abrimos o no
las puertas; que se decida democraticamente
es mi propuesta. 5i gana el “no”, es decir, silos
universitarios rechazan la presencia de Marcos
en la UNAM, los perdedores estamos obligados
areconocerlo sin chistar, pero de ganar el "si”
los ultras deberdn...

= Ultra tu puta madre! —le vuelven a
gritar al profesor desde el fondo del auditorio.

[Silbidos, amenazas y otra vez ssschitsss]

—...decia que los comparfieros del colec-
tivo Genaro Vizquez deben comprometerse a
no realizar ninguna accidn de protesta para el
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dia que venga Marcos; es por la seguridad de
todos, companeros.
[Aplausos]

Como si después de una intervencidn
diferente los asambleistas hubieran recupera-
do los brios, de pronto se lanzan indomables
al clamor atronador de las consignas.

Los radicales toman la delantera:

=iMarcos, traidor, profeta de aparador!

—iMarcos, traidor, profeta de aparador!

Pera los moderados que defienden al
Subcomandante enseguida responden:

=jDuro, Durito, Duro!

=iDuro, Durito, Duro!

Paszada la euforia, el moderador nueva-
mente toma las riendas de la asamblea y pro-
pone que se vote la propuesta del referéndum,

=Mocion compaferos! —otro radical
asalta el micréfono. Yo propongo que vote-
mos para ver si procede voltar la propuesta del
referéndum, porque aqui se han hecho otras
propuestas v hasta ahora no hemos volado
ninguna.

[ Aplausos]

El moderador pide a los asistentes que
por votacion econdmica —es decir, al tanteo—,
se expresen a favor o en contra de votar la
propuesta del referéndum. Pide entonces a
quienes estan a favor que levanten el brazo:

—5e aprueba compaferos! —anuncia el
moderador casi sonriente. La mayoria es visible.
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Ahora propongo que nombremos dos escruta-
dores de cada bando para pasar a la votacidn.

Finalmente, la propuesta del referéndum
es aprobada. También se acepta que se pida
asesoria a Alianza Civica para organizar la
votacién, y rechazan por imprudente la idea
de dos estudiantes de Derecho que sugerian
traer observadores electorales para vigilar el
proceso. Los més radicales, sin embargo, no se
conforman con los resultados, y poco antes de
dar por terminada la asamblea, uno de ellos
pide la palabra:

~No estamos de acuerdo con los resul-
tados de esta volacion, companeros, Aqui no
podemos decidir nada cuando falta la repre-
sentacién de mas de veinte escuelas y faculta-
des. Proponemos que se convoque a otra
asamblea, porque de lo contrario no vamos a
reconocer esta votacién y por lo tanto no par-
ticiparemos en el referéndum.

[Protestas, silbidos y madrazos]
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Todos somos Marcos
Todos somos harcos
Todos SOMOS Parcos
Todos somos barcos
Todos somos Marcos
). M.

[':r.u_,ﬁ":]:'apurrrédn e it barda
de Coyracdan, por el empo del
gscdndnlo Marcos-Benelfan.,

Fragmentcr de un articulo publicado en la re-
vista Nexos, a propésito del graffili antes men-
cionado:

“_seglin sus principales hermeneutas, el
autor —no identificado todavia— se propuso
describir de manera alegérica las principales
sefias de identidad de la generacién de fin de
siglo, la cual se caracterizaria por su vision en-
cantada de la politica (Marcos), su condicion
altamente intoxicada (narcos), y su crecienie
esceplicismo (parcos), que sin embargo termina
siendo devorado nuevamente por la ingentii-
dad (barcos) hasta regresar al mismo punto de
origen (Marcos), Se trata ria entonces de la des-
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cripcion del ciclo fatal encantamiento-desen-
cantamiento-encantamiento, caracteristico de
las sociedades paoliticas modernas.

“Los hermeneutas, sin embargo, no se
han puesto de acuerdo sobre la identidad del
autor, aunque por las siglas que aparecen al
calce suponen que se trata del poeta Javier Mo-
lina, chiapaneco y sesentayochero quien desa-
parecié del mapa tras el estallido armado de
enero de 1994, y a quien injustamente se le ha
atribuido la autoria de algunos de los comuni-
cados del Subcomandante Marcos.

12

Hace tres meses que Samantha y los gringos
se marcharon. Desde entonces Marcos sostie-
ne unintenso v apasionado romance epistolar
con la publicista estrella de la Benetton, via
internet. En una de sus cartas, Samantha cuen-
ta a Marcos lo que él ya sabe por otras fuentes:
la campafia marcha con un éxito arrollador.

Eso explica que el cuartel zapatista se
haya inundado de cartas provenientes de to-
das partes del mundo: algunas de ellas s6lo
manifiestan su apoyo a la causa; otras —las
mds— le confiesan a Marcos toda clase de
pasiones amorosas y fantasfas sexuales: las
envian lo mismo colegialas que mujeres ma-
duras; también las hay firmadas por hombres
orgullosamente homosexuales; e incluso por
lesbianas que estdn dispuestas a dejar de serlo
atraidas por “el auténtico hombre nuevo de
los noventa, cuya salvaje virilidad se ha con-
vertidoen la tinica capaz de revertir el secular
desprestigio masculino™.
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No todas las cartas, sin embargo, elo-
gian a Marcos y al EZLN, Las hay criticas en
diversos grados. Marcos ha logrado separar-
las por grupos: las de mexicanas y mexicanos
de izquierda decepcionados por los tratos del
Subcomandante con una compania multina-
cional, lo acusan de hacerse complice de cam-
pafias “capitalistas y enajenantes”; las de
meticulosos ciudadanos representantes de la
“sociedad civil”, que simplemente le exigen
transparencia sobre la cantidad y la aplicacion
de los dilares recibidos; las de indigenistas
puros que condenan la manipulacion “de los
valores indigenas en campanas que solo resal-
tan los estereotipos de belleza fisica occiden-
tal”; las de ecologistas radicales v justicieros
planetarios —casi todas provenientes de Eu-
ropa— que acusan a la Benetton de ser una de
las trasnacionales que fomentan la destruc-
cion de la biosfera y la perpetuacion de la
explotacion del hombre por el hombre,

Una de las cartas ecologistas explica:
“Las fibras sinlélicas que se usan en la ropa
Benetton no son biodegradables; un estudio
cientifico ha comprobado que los desechos
towicos de esta clase de fabricas de ropa per-
mangeceran en basureros letales durante dos
mil quinientos anos. Ademads, las fibras natu-
rales que Benetton importa, las adquiere a pre-
cios por debajo del mercado internacional en
una isla asiatica gobernada por un dictador sin
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escripulos que permite la destruecion de los
bosques naturales para la creacion de planta-
ciones de algoddén...”

Otra carta, mds radical, descarga toda
clase de improperios contra el Subcomandante,
y le anuncia que se impulsard un boicot contra
los productos mexicanos en Europa, particu-
larmente contra la cerveza Corona. Las hay,
sin embargo, mds juiciosas, como aquélla que
denuncia las malas condiciones de trabajo en
las plantas maquiladoras de ropa de la fronte-
ra norte de México, y nuevamente involucra a
la Benelton como responsable de este crimen
contra trabajadores mexicanos.

Pero el principal apartado lo forman las
cartas con propuestas novedosas que podrian
traer beneficios econdmicos o publicitarios para
el ejercito zapatista. Hasta la mesa de Marcos
han llegado toda clase de ofertas:

Un empresario mexicano, por ejemplo,
le propone al Subcomandante crear su propia
linea de ropa. Cada prenda Hevars el distinti-
vo: Marcos-México, con las letras dispuestas
en circulo, y al ¢entro del logotipo un dibujo
del perfil encapuchado de Marcos, embocan-
do su pipa. Entre otros articulos, el empresario
le sugiere la creacion de camisetas de algodon
que al frente lleven escritas consignas revolu-
cionarias.

A proposito de la pipa, una compafiia
tabacalera centroamericana le ofrece sacar al
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mercado un paquete de tabaco selecto, avala-
do por la firma del Subcomandante.

Por medio de una emotiva carta, el Sin-
dicato de Trabajadores Universitarios le pro-
pone a Marcos que los cursos de verano que
todos los afos se ofrecen a los hijos de sus
agremiados, no se realicen por esta vez en las
instalaciones de Ciudad Universitaria, sino en
el corazdén mismo de la selva lacandona. Esto
con el fin de que “los nifios entren en contacto
con la naturaleza, se relacionen con sus com-
paneritos indigenas, y reciban sus primeras
lecciones de participacion politica comprome-
tida con las mejores causas”. Cada nifio deberd
aprender los valores de la convivencia en co-
munidad, realizando las tareas domésticas
quese le asignen. Se pagara una cuota que serd
entregada en su totalidad al EZLN, y para ga-
narse el derecho al viaje los niflos organizaran
una colecta de utiles escolares que donardn a
su llegada al cuartel zapatista. También se
informa que previamente se ha realizado un
concurse de dibujo infantil con el tema: “Mis
vacaciones con Marcos”, y los trabajos ganado-
res se anexan a la peticion.

El Comité Internacional para la Difu-
sién del Esperanto, le informa a Marcos su
interés por incluir el tzeltal, el tzotzil y el
tojolabal en el vocabulario y la estructura gra-
matical de este idioma integrador, por lo que
solicitan su autorizacion a fin de que un equi-
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po de especialistas ingrese a la selva para es-

tudiar las lenguas indigenas.

De todas estas propuestas sélo una llama
especialmente la atencién del Subcomandan-
te. Se trata de la carta de un famoso productor
de cine norteamericano, quien le propone la
realizacion de un largometraje en el que Mar-
cos podria compartir créditos con Kim Basin-
ger o Julia Roberts. Una superproduccion en
¢l corazén de la selva lacandona con gran
despliegue de recursos y la colaboracidn de
técnicos y actores mexicanos. El productor
ofrece a Marcos que un porcentaje de las ga-
nancias seran destinados, libres de impuestos,
para el EZLN y le explica que uno de los prin-
cipales atractivos de la cinta serd la participa-
cién de los “verdaderos protagonistas de la
hazafia zapatista”, incluido el propio Marcos
para quien se ha reservado el papel estelar.

El productor ha pensado algunas lineas
teméticas generales. Una de ellas es de corte
realista y lleva por nombre Fire on the Moun-
tain: la cinta mostraria los anos de preparacion
del ejercito zapatista y el desenlace bélico de
enero. En medio de los cruentos combates,
Marcos conoce a una periodista americana
—Kim Basinger—, estableciéndose entre ellos
una relacion intensa y melodramdtica. La otra
posibilidad seria una combinacién del cine
negro americano y el género biogrifico, se
trataria de una version adaptada de la cinta
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clasica del director Robert Florey, The Face
Behind the Mask —pelicula que narra la trage-
dia de un hombre con el rostro deformado y su
posterior ocultamiento detrds de una méscara
de piel humana para realizar sus hazanas
gangsteriles. Una historia similar ocurriria
con Marcos, pero en este caso la deformidad
de su rostro no lo orillaa delinguir, sino a luchar
por Jos indigenas ocultando su identidad. Nue-
vamente apatece la periodista americana,
quien se enamora del Subcomandante sin sa-
ber que detrds de la capucha se esconde un
rostro desfigurado. Enel climax de la pelicula,
Marcos se despoja del pasamontaiias ante la
mirada horrorizada de la periodista, que final-
mente lo acepta impeniéndose el amor y las
convicciones politicas por encima de los pre-
juicios,

De cualquier modo, los detalles de la
trama atn no estin definidos, por lo que se
invita al Subcomandante para que envie sus
propias sugerencias. For lo pronto, el produc-
tor le informa que se ha puesto en contacto con
Laura Esquivel para que sea la encargada de
escribir el guidn definitivo,

El Subcomandante estudia cada una de
las propuestas ponderando su viabilidad pero
sobre todo su pertinencia politica. A decir ver-
dad, salvo por las criticas que, por otra parle,
se repiten mucho menos que la considerable
lluvia de elogios, Marcos no se ha arrepentido
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desu participacion en la publicidad de Beneiton.
Pone sobre la mesa las propuestas que le pa-
recen mas interesantes y le escribe a Samantha
pidiéndole su consejo.

Dos horas mds tarde, el Subcomandante
ha terminado la carta para su amada que ahora
s¢ encuentra en Mildn supervisando el desa-
rrollo del nueve “hit” publicitario. Pero hablar
del amor y sus nostalgias es mas complicado
que redactar comunicados para la prensa na-
cional, por eso cada vez que Marcos le escribe
a Samantha termina abatido e inconsalable. Lo
mds prudente seria irse a dormir pero el gue-
rrillero se niega ese privilegio: hay una guerra
que lo espera cruzando las puertas de su cho-
za, y para la guerra —piensa— siempre hay
que estar preparacos.
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Del buzdn electrdnico de Marcos

to: smarcos@servidor.unam.mx
from; Samantha Smith, NYC

Cuerido Sup:

Tercas, inflexibles, caprichosas, morta-
les, lejos de disiparse mis dudas van en au-
mento. Por esootra vez estoy aqui: buscandole
palabras a la confusién.

El amor, Marcos, se construye, no se
inventa, el amor se descubre poco a poco, no
se revela como un milagro involuntario, For
un momento pensé que si, pero la realidad b
la distancia y todo lo que soy v que me rodea
se empenaron en demostrarme lo contrario.

No eres mi principe azul, ni 5oy yo tu
princesa secuestrada en la torre mds alta del
castillo, pero aun y si lo fueras, no creo que
estarias dispuesto a bajarte del caballo y a
soltar la espada para siempre, a renunciar a tu
vida v a tus compromisos, es decir, a dejar de
ser Marcos —el principe Marcos—, para con-
vertirte en el hombre normal, comiin, anodi-
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no, sin pasamonlaias, que vive con su mujer
y que la ama en la paz rotunda del anonimato.

MNo te culpo por eso, yo tampoco podria
abandonar mi torre tan facilmente. Si hay algo
que causa adiccidn es la costumbre de vivir sin
detenerse a pensar mas all de lo estrictamente
indispensable para sobrellevar los dias: del tra-
bajo al gimnasio, del gimnasio a la casa: una
ducha, una pildora, una cena ligera y a mastur-
barse cuerpo y mente con toda clase de simula-
cros que siempre se le pueden encontrar a la
noche: un buen video en MTV, un concierto
acistico en ¢l Metropolitan Music Hall, una
compania sexual efimera, a veces, te confieso,
ya me da lo mismo que sea hombre o muijer,
un orgasmo, a fin de cuentas, casi siempre sabe
igual, v al dia siguiente lo mismao.

Esa es mi vida, Marcos: insulsa y desen-
cantada perc tolerable. T en cambio siempre
luces tan serio —aun cuando ries, m tu mirada
ni tus palabras pierden seriedad, Marcos, jpor
qué?—, tan dueno de b, tan importante, que
me terminas aplastando con tu nombre y con
tu imagen: me rebasas, me intimidas, me ob-
nubilas.

Ti has venido al mundo para realizar
cosas importantes; yo, en cambio, solo tengo
por reto el de sobrevivir lo mejor que pueda
con el menor niimero de problemas posible.
Hay quienes no creerian en lo que digo debido
al trabajo que tengo, a los estudios que hice y
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al sueldo que gano, pero esos atributos, Mar-
cos, se inscriben en el dmbito de lo posible y
de lo correcto; no son un desafio contra nadie
ni contra nada, son un asentimiento tacito del
lugar y del tiempo en que me tocd vivir, No
hay rebeldia posible en mis acciones; soy total
y absolutamente una mujer integrada a mi
circunstancia: aunque me acueste con mu-
chos, uso conddn; aunque me meta Prozac
todos los dias, evilo el alcohol, el cigarro y las
drogas duras; aunque sea novia de Marcos,
del subcomandante Marcos, no tengo dnimos
de pelear por los indigenas, ni por los enfer-
mos de sida, ni por los nifios hambrientos, ni
por nadie, ni siquiera por ti, Marcos, aunque
te ame —porque te amo, en serio, Sup.

El desencanto vital que me consume me
impide ver mds lejos, Marcos: ;cémo voy a amar
aalguien para todda la vida cuando he decidido
que nunca, por ningin metivo, tendré hijos?
Y es esta condicion, que a muchos les podria
parecer deplorable, la que vivo con una especie
de perverso, anquilosado y monstrueso placer,
Yo, Marcos, no soy ni puedo ya ser de nadie.
Ahora si debo decir, como sor Juana, que soy
la peor de todas. A ti, como a todo lo que me
rodea, ya te mataron mis miedos, sefior Sub-
comandante,

Hace apenas unos meses e propuse que
lo dejdramos todo y nos fuéramos a vivir a un
rincén alejado del mundo y de la gente; ahora



acepto que no s6lo era una fantasia, era una
verdadera idiotez, una febril pendejada. Y en-
tonces, ;qué queda, Sup?, jqué nos queda?: i
me ofreces tu parafso y eso me embriagaba
hasta la ndusea; yo te ofrezco mi apartamento
en Manhattan, 0 mi casa de veraneo en Long
Beach, y eso no sblo te resulta imposible, lo
consideras absurdo y demencial; ;qué pode-
mos hacer entonces?

iAy, Marcos! Hace unos dias el mundo
parecia tan atractivo.

1Ay, Marcos! Ya no queda nada por ha-
cer, no hubo sitio para la utopia, otra vez vaolvi-
mos a fallar.
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